Дэниел Дэй-Льюис, сыгравший главную роль в фильме «Нефть», рассказывает о том, что общего между шахтером и актером, как не врезаться в телеграфный столб на полной скорости и почему надо быть безответственным.

Многие считают Дэниеля самым гениальным актером современности, равным разве что Марлону Брандо, и предпочитают Дэниела Дэй-Льюиса Роберту де Ниро, Тому Хэнксу и Джеку Николсону. Пятидесятилетний ирландец, сын поэта и зять покойного Артура Миллера, троекратный номинант и однократный лауреат премии «Оскар» («Моя левая нога», 1989) стал героем множества легенд. О том, как он, разуверившись в актерском ремесле, обучался сапожному мастерству в Италии. О том, как гонялся за никому не известным Квентином Тарантино и упрашивал дать ему роль Винсента Веги в «Криминальном чтиве», о том, как раз семь отказывался от роли Арагорна во «Властелине колец». Наконец, о том, как он сорвал серию представлений шекспировского «Гамлета» в лондонском Национальном театре, когда на одном из первых спектаклей ему почудился призрак его покойного отца: артист бежал со сцены и категорически отказывался туда вернуться. В «Нефти» Пола Томаса Андерсона Дэниел Дэй-Льюис сыграл самую эффектную свою роль, уже отмеченную «Золотым глобусом» и «БАФТой» (впереди «Оскар»). Об этой работе Дэниел Дэй-Льюис рассказал в Берлине, где прошла мировая премьера картины.

- Именно на Берлинском фестивале показывали две ваши последние работы: «Банды Нью-Йорка» и «Балладу о Джеке и Роуз». Теперь вы не получили здесь «Серебряного медведя», которого вам прочили. Вы все еще рады, что приехали представлять «Нефть» не в Канны или Венецию?

- Я рад. И тут ни при чем призы, к которым я отношусь более чем спокойно. Я люблю Берлин, здесь потрясающая атмосфера. Я вообще-то терпеть не могу всякие официальные мероприятия, но в Берлине кажется, будто рядом с тобой не поклонники и критики, а старые друзья, все поголовно милые люди. Кроме того, у немцев все всегда потрясающе организовано.

- Перед съемками «Последнего из могикан» вы выдалбливали каноэ, перед «Бандами Нью-Йорка» учились разделывать мясо... А на этот раз чем занимались?

- Ничего нового я в этот раз не разучивал. Ведь моя профессиональная деятельность сродни тому, чему посвятил себя мой герой, Дэниел Плэйнвью: копаться в земле в поисках чего-то драгоценного. Рыть ямы, делать дыры в почве. Этим я и занимался во время съемок фильма. (Дэниел Дэй-Льюис непроницаемо-вежливо улыбается, и неясно, шутка это или правда.) Правда, для такой деятельности нужна специальная подготовка, а у меня руки недостаточно натренированы. Так что я старался побольше работать руками. Хотя на съемочной площадке было не слишком много времени на упражнения: я постоянно в кадре...

- Ну а как проходил подготовительный период?

- Приготовления к роли - то, о чем мне труднее всего говорить. О актерской работе Дэниеля Дэй-Льюиса написано гораздо больше умных слов, чем я мог когда-либо произнести вслух...

По большому счету, это постоянный поиск того способа самовыражения, который подходил бы мне и соответствовал бы персонажу. Есть и очевидные, чисто прагматические вещи: чтобы убедительно делать что-то на экране, надо овладеть хотя бы основами ремесла в реальности. Ну и книги много читаешь - чтобы получить как можно больше информации. Но это же вы и сами все понимаете, не так ли? А игра сама по себе, это, как я уже сказал, нудное копание в темной почве - одна скважина за другой. Так роешься в темноте и надеешься, что отыщешь что-то ценное. Или что оно тебя отыщет.

- И что есть залог успеха?

- Главное - не принимать никаких сознательных решений. Отключить логику и здравый смысл. Перевоплощение происходит на подземных уровнях сознания: вдруг во мне находятся ресурсы, позволяющие трансформации произойти, а роли - сложиться. Я предпочитаю такие случаи, когда роль формирует себя сама, как бы помимо меня. Вы ведь ничего не поняли из того, что я только что наговорил? Поверьте, я не стараюсь ускользнуть от ответа - просто уже много лет не могу найти правильных слов. Я вообще не знаю, как об этом можно говорить.

- Критики ломают копья во имя вашего героя: одни его обожают, другие готовы возненавидеть. К чему склоняетесь вы сами?

- Боюсь, к лучшему это или нет, я не отвечаю за ваши чувства к Дэниелу Плэйнвью. И благословение, и проклятие актерского ремесла в том, что ты даже отдаленного понятия не имеешь, какое впечатление твоя игра произведет на зрителя. Совершенно необходимо быть безответственным, не думать о результате работы и о реакции на нее. Моя главная задача, как я ее вижу, - никогда не соблюдать дистанции между мной и персонажем. Не судить его, лишь стараться почувствовать. Необходимо идентифицировать себя с героем настолько хорошо, насколько возможно. Это очень интимный процесс, очень эмоциональный, именно поэтому, я полагаю, он производит такое впечатление на сторонних наблюдателей.

- Но вы же закладывали в свою работу какое-то отношение: «вы должны его любить»... или наоборот...

- Вы не должны нам ничего, и не нам решать за вас, что вы испытаете. Вы просто должны быть открыты любым чувствам. Мы не желаем заниматься планированием эмоций, да и не способны... Как примешься за это, тут же врежешься в телеграфный столб на полной скорости. У вас устанавливается своя частная связь с рассказанной историей и ее героями. У нас с Полом Томасом Андерсоном эта связь уже установилась, у каждого своя, хотя наши технические задачи совершенно разные. Надо думать не об отношениях друг с другом и тем более не об отношениях с публикой, а исключительно о своих взаимоотношениях с фильмом.

- Какие чувства вы испытали, когда услышали последнее «Стоп, снято!», когда съемки завершились?

- Когда несколько месяцев проводишь на съемочной площадке, тебе кажется, что ждешь только одного - когда выйдет режиссер и скажет: «Окей, работа кончена, теперь ты можешь идти домой». Для множества людей это момент совершенного счастья, а для других к радости примешивается печаль. Вживаясь в роль, стараешься взять от нее как можно больше и в то же время как можно больше отдать. Ты меняешься, физически и психически, и масштаб этих изменений невозможно измерить. Ты получаешь удовольствие и мучаешься, страдаешь и радуешься - странное впечатление, которое трудно описать. Наверное, необходимо, чтобы в определенный момент явился кто-то и сказал: «Все, кончено, уходи - пора остановиться». Моя работа возбуждает во мне любопытство, и она же его удовлетворяет. Нервы шалят - иногда по ночам спать не могу. Актерская профессия - та же болезнь: дух работает без остановки, даже по ночам, ищет лазейки, и роль овладевает тобой. Говоря короче, в конце съемок мы почувствовали прилив энтузиазма, адреналин ударил в кровь. Но когда все кончилось, стало грустно.

- Что бы хотел пожелать зрителям «Нефти» Дэниел Дэй-Льюис?

- Хорошо бы, они получили от фильма столько же удовольствия, сколько получили мы, снимая его... Хотя это вряд ли возможно.

Пo мaтeриaлaм Газеты

Известно, что Квентин Тарантино с великой тщательностью относится к выбору актерского состава своих фильмов. В частности на разные роли в "Бешеных псах" пробовалось целое "созвездие звёзд". Давайте представим, как выглядела бы банда Джо Кабота, если бы Тарантино остановил свой выбор на них.

В роли мистера Блондина мог попробовать себя Джордж Клуни. Очень скоро он снялся вместе с Тарантино в "От заката до рассвета" Роберта Родригеса. К слову говоря, гример Роберт Курцтман согласился делать бесплатный грим к "Бешеным псам" при условии, что Тарантино напишет сценарий к фильму Родригеса по его, Курцтмана сюжету. Ну, так или иначе, но мистер Блондин мог бы выглядеть и так.. Ну, может чуток моложе и светлее...

На роль самого Джо претендовал Роберт Форстер. Позже он сыграл главную роль в фильме "Джеки Браун".

Пять раз повышался гонорар Джеймсу Вудсу. Но агент даже не сообщил актёру о предложении Тарантино. Когда долгое время спустя Вудс узнал об этом, его огорчению не было предела. Агент был немедленно уволен, но Тарантино никогда не разглашал, в какой роли он хотел бы видеть Джеймса Вудса. Какие будут предположения?

Никогда не догадаетесь, какого персонажа мог сыграть Самюэль Л. Джексон. Я сам перечитывал несколько раз, прежде чем поверил глазам своим. Мистера Оранжевого! Пробы он не прошёл, зато через годик, как известно, снялся в роли Джулса в "Криминальном чтиве". Итак, Самюэль Л. Джексон, он же альтернативный мистер Оранж, прошу любить и жаловать.

А вот кого совершенно не представляю ни в одной из ролей, так это Дэвида Духовны. Но факт остаётся фактом. Пришёл. Попробовал. Отчалил. С трудом представляю его в этой роли, кроме как в образе агента из секретных материалов я его не воспринимаю. Хотя, снимись он в роли... Пинка или Оранжа и кто знает, как бы мы воспринимали его сейчас.

А вообще, изначально, роль Пинка (Стив Бушеми) должен был играть Квентин Тарантино лично, сам Бушеми пробовался на роль мистера Уайта (Харви Кейтель). На роль Пинка, претендовал изначально и Майкл Мэдсен. А Тиму Роту (как любимчику, наверное) предназначался либо Пинк либо Блонд на выбор. Вот такие вот альтернативные "Бешеные псы". Аж мороз по коже...

Пo мaтeриaлaм Блогера

Без сомнения, Оливеру Стоуну крупно повезло, что он живет в демократической стране. Будь в США хотя бы "мягкий" тоталитаризм - типа нашего брежневского, или даже хрущевского, этот действительно выдающийся фильм стал бы последним в его карьере, а сам постановщик скончался, как любили говорить в старину, от апоплексического удара табакеркой. А так - мир, свобода, демократия и судебные разбирательства. Да и то - не потому, что в ленте увидели какую-то крамолу, а поскольку двух или трех идиотов из американской глубинки это кино вдохновило на одиссею, похожую на приключения Микки и Мэллори. Что еще раз доказало: в отношении оценки родной нации режиссер оказался абсолютно прав.

В киносправочнике этот фильм назван "криминальной драмой с элементами социальной сатиры", но все это чистой воды демагогия. Драмы там вообще не стояло. А суть ленты можно обозначить куда проще. "Прирожденные убийцы" - это плевок в лицо нации, самый талантливый антиамериканский фильм мирового кинематографа. Честно говоря, работай я в предвыборном штабе коммунистов, я бы не пожалела времени и сил, чтобы "заказать" этот фильм, скажем, по РТР (а лучше по ОРТ) и выпустить с комментарием: "Вот она, хваленая американская демократия! Вы хотите, чтобы у нас было то же самое? Чтобы ваши дети аплодировали убийцам, а те разгуливали на свободе? Чтобы в вашем дворе, в вашем доме, в вашей семье появились новые Микки и Мэллори? Если все это вас устраивает, голосуйте за... (фамилии тех, кто призывает к западному пути развития). Если же вы "за" - добро, правду и вечные ценности, поддержите нас - и ваши дети не будут расти на таких фильмах!" Гарантию даю, что процента 3 мы бы на это купили. Но вернемся к фильму...

Где-то я читала, что эта лента - пропаганда насилия. Нет, "Прирожденные убийцы" - скорее издевка - и над насилием, как таковым, и над теми, кто его смакует - кино, ТВ, средствами массовой информации, и прежде всего - над потребителями, идиотами у телевизоров, которые (как отец Мэллори) жаждут насилия, выступая в роли силы или зрителя, но уж никак не ожидают оказаться в положении жертвы. И таких в фильме (да и в стране) - по мнению Стоуна, абсолютное большинство! Кто-то из них говорит в камеру: "Микки и Мэллори - это круто!", кто-то носит майку с их изображением; журналы, пресса, ТВ, промышленность делают на этом деньги, нация прилипает к телевизорам - ну, еще бы, как романтично! А между тем, в Микки и Мэллори нет ничего привлекательного. Режиссер не просто развенчивает "в процессе" романтический флер - он с самого начала дает понять, что герои - недолюди. Они и выглядят соответственно: Микки - с лицом дегенерата и уголовника, Мэллори - жалкая, отталкивающая. И у них нет не то что "великой любви" - но даже нормальных человеческих отношений и элементарного друг к другу уважения (достаточно вспомнить эпизод, когда каждый из них искал "развлечений" на стороне).

А сами они у здравомыслящего человека ничего, кроме отвращения вызвать не могут. Как, впрочем, и те, кто их окружает - начиная от журналиста, паразитирующего на теме маньяков (да, видно, что Стоуна тамошние "акулы пера" уже порядком достали) и заканчивая полицией, тюремной администрацией, фанатами на улицах... После фильма жалость и легкое презрение начинают вызвать все! И в первую очередь - рядовые "средние американцы", воспитанные не на сумбуре из клипов, комиксов, дешевых сентиментальных историй и прочей лабуды. "А что вы, собственно, хотите, от нации, которая уже полвека рыдает над "Бонни и Клайдом" - историей двух убийц, лишавших жизни окружающих даже не из-за денег (ведь от "грабежей" они получали копейки - пять, десять - максимум пятьдесят долларов), а просто ради собственного удовольствия" - ехидно интересуется режиссер. Он ведь просто довел ситуацию до абсурда: нет не денег, ни Великой депрессии, а только "любовь" и пули. И плюс - сбылась голубая мечта не одного поколения американских идиотов - Бонни и Клайд остались в живых и бесконечно колесят по дорогам, плодя таких же ублюдков, как сами. И так же любят друг друга. Только учтите, граждане: их чувства, вызывающие у вас слезы умиления, ни в коей мере не помешают им сжечь вас заживо.

Но самое забавное в истории с "Прирожденными убийцами" то, что Стоун со своим праведным гневом, со своей хлесткой, испепеляющей ненавистью не учел одной простой подробности: нация, "его нация", оказалась в точности такой же, какой он ее изобразил. И, как следствие, реальные подростки отреагировали на Микки и Мэллори точно так же, как подростки из фильма: "Микки и Мэллори - это круто!", "Я люблю Микки и Мэллори" и т.д. Более того, нашлись "герои", пожелавшие повторить жизненный путь персонажей фильма. И получилась ситуация, не имеющая по-моему, аналогов в мировом культурном процессе: злая сатира "Против!" стала считаться (причем, как это ни страшно, повсеместно) манифестом "за!". Причем, что уж совсем анекдотично, в новой трактовке убедили даже самого Стоуна, который, устав несколько лет подряд доказывать всему миру, что белое это не черное, недавно таки махнул рукой: считайте что хотите, может, вы и правы.

Единственным же, кто разглядел истинный смысл ленты, как ни странно, оказался ее сценарист - Квентин Тарантино. Он первый понял, что из его сценария - остроумной и лихой гангстерской "феньки" в духе более позднего "От заката до рассвета" - неистовый обличитель Стоун сделал обычный для себя фильм-протест: "Вы, нация победителей! Да посмотрите же на себя со стороны! Вот - будущее вашей хваленой Свободы и демократии! Вот вам цена всевластия дешевой сенсационной прессы, игры на "основных инстинктах", вот интеллектуальный уровень нации! Нравится?" Протест, направленный, и против таких, как Тарантино, в том числе! Неудивительно, что сценарист убрал свою фамилию из титров.

Отдельно надо сказать о монтажных изысках. "Прирожденные убийцы" не зря называют фильмом-клипом. Тут вам и мультипликация, и комиксы, и различные цветовые приемы, и последние (на тот момент) достижения компьютерной графики. Но что самое главное, - все это не только красиво, но и несет сильнейшую смысловую нагрузку. Ведь частично, именно сумбур из комиксов и компьютерных игр сделал Микки и Мэллори убийцами. В нужную минуту в голове у ребят перемыкает, и они видят не жертву - живого, и часто ничего не сделавшего им человека, а компьютерного монстра, убить которого - значит, перейти на следующий уровень. Намек режиссера достаточно прозрачен и, увы, небезоснователен: техника компьютерных игр шагает семимильными шагами, и уже к 1993 году (время выхода фильма) выросла настолько, что виртуальная игра в убийство стала до предела осовремененной и приближенной к жизни. И не исключено, что грань между виртуальным миром и реальностью однажды может стереться.

Попутно Стоун иронизирует над классическими американскими жанрами и ценностями, срывая с них флер, и выставляя на всеобщее обозрение их убогость. Так домашняя обстановка у Мэллори - это типичная гэг-комедия со смехом за кадром, плавно переходящая в фильм ужасов. В других местах есть убийственные пародии на боевики класса "Б", "тюремные" и "журналистские" фильмы. Ну а венцом насмешливости Стоуна можно считать "сентиментальную" сцену в тюрьме: вся нация, начиная с невозмутимой дикторши телевидения, плачет от умиления над судьбой двух монстров...

Что же касается главной идеи фильма, то на эту тему сломано столько копий, что доказывать что-то уже не хочется. На мой субъективный взгляд, "Прирожденные убийцы" - это не только антиамериканский манифест, но суровое, жесткое предостережение всем нам. Предостережение, которое, увы, так никто и не понял.

(с) Елена Цымбал